Los adornos navideños

Uno no puede celebrar la navidad en su casa sin ningún tipo de decoración navideña. ¿O sí puede? Hay que partir de la premisa de que no es lo mismo vivir en una casa y celebrar la navidad en otras, es decir, cenar el veinticuatro en casa de tus tíos (por ejemplo) y comer el veinticinco en la de tus abuelos (otro ejemplo) que celebrarla en la tuya propia. Si la celebras en la tuya, ya sea con una persona o con cincuenta, has de disponer de algún tipo de adorno, ya sea religioso o no, tradicional o no, que te recuerde que estás en esa época del año donde las lucecitas son bienvenidas y los colores rojo y verde, dorado, plateado, blanco-azul (en su versión más moderna, o más modernilla, según quién lo diga) son necesarios.

Pero también existe la posibilidad de que por circunstancias de la vida estés solo. No solo como se puede sentir uno después de una ruptura sentimental traumática sino verdaderamente solo, sin ningún hermano, madre, padre o amigo al que llamar, al que desear una feliz navidad o que Papá Noel o los reyes Magos les traigan muchos regalos. En ese caso el veinticuatro tiene que ser mucho más demoledor que para cualquiera que se queje como siempre de la hipocresía de estas fiestas o de los villancicos atronadores que suenan por todos lados, en la calle y en las tiendas, en las casas y sobre todo en El Corte Inglés. No es que sea un día muy diferente a los de el resto del año en términos objetivos. Pero sí lo es desde el punto de vista subjetivo porque, aunque hayas buscado la soledad, que imagino no será así en la mayoría de los casos, no puedes evitar ver, darte cuenta, sentir que todos los de tu alrededor, tus vecinos, tus jefes, tus subordinados, tus compañeros de tragaperras, están ahora con sus seres queridos o no tan queridos, pero definitivamente con alguien con quien pasar ese momento comunal, ya sea riendo como llorando como discutiendo. ¿Y entonces qué haces?, ¿comprarte un pollo y unas verduras para hacerte un caldo en un hipercor lleno a reventar de gente que compra pan, turrones, regalos de última hora para esa reunión a la que van a acudir? ¿Y con la cabeza gacha llegas donde la cajera esperando que no se dé cuente de que te acabas de despertar después de haberte mazado hasta la puta hora un par de botellas de whisky esperando a que se te olvidara que no había nadie al que llamar, de quien recibir ninguna noticia, al que comprar un mísero regalo, por irrisorio que pueda ser? ¿Y con los ingredientes recién adquiridos poner una olla de agua a hervir para echarlos todos juntos y esperar a que se haga de nuevo mazándote con otro whisky o un gin-tonic evitando encender la televisión para no ver uno de esos programas que te recuerdan continuamente que estás en Navidad y que estás solo? ¿Y comer el caldo, solo, acordándote de que la cajera hizo como si no se diera cuenta, que ese año que estás a punto de despedir no tenía que haber sido así y que ya vale de whiskys hasta la puta hora y de echar de tu vida a cualquiera que pueda llegar a importarte? Y no has puesto ningún adorno navideño para no recordarte que estás solo pero no puedes evitar pensarlo cada vez que levantas la vista tras ingerir una cucharada de sopa, porque la Navidad no son sólo esos adornos navideños.

Hoy he visto a una de esas personas en la cola del hipercor y me ha transmitido esa sensación de soledad terrible que me hace darme cuenta de lo afortunados que somos casi todos.